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La nostalgia del pasado glorioso: Ayacucho 1919-1@%pp. 195-232)
Luis Millones
Profesor Emérito de la Universidad Nacional de Huaga

Introduccién

El 24 de abril de 1957 se dio la Ley 12828 porua ge restablecio el funcionamiento de la
Universidad de Huamanga. Y aunque tardé dos afiabensus aulas, cumplié un antiguo
anhelo al hacerlo, muchas veces frustrado, que tenfecedentes concretos en la primera
fundacién en 1677. En aquella ocasién su accioalaiahsido débil, entre otras razones por un
presupuesto mezquino que la hizo iniciar sus leesi@n 1704 y cerrar sus puertas en 1886.

Su impacto moderno en la sociedad ayacuchana f@st@elor, profesores de distintas regiones
del pais y del extranjero invadieron la ciudad pasamir las catedras, completando una
docencia que solo tenia un 16% de ayacuchanoss &b educados fuera del departamento.
Y los alumnos del lugar o de otras regiones carabiat paisaje humano de una ciudad cuyo
ritmo cotidiano era completamente distinto.

El presente trabajo, apoyado en la coleccion féfagr de don Baldomero Alejos, tratara de
reconstruir la percepcién de los huamanguinos especto a su propio pueblo, desde sus
ancestros hasta la vision de sus problemas cotislidin términos cronolégicos, se trata de los
cuarenta afios que van de 1919 a 1959: desde @rgohide once afios de Augusto B. Leguia
hasta la apertura de la Universidad Nacional de Sastobal de Huamanga, durante la
presidencia de Manuel Prado (1956-1962). En |&wigiue se desprende de las imagenes y de
los documentos, estamos frente a una urbe serdendificil acceso desde la capital, con
sectores sociales muy definidos, incluso en térsggpaciales, con ideas muy marcadas con
respecto a su identidad, que miran con desconfianesterior de los limites que se han fijado.
En este contexto, la reaccion de la clase inted¢@stablecida no podia entusiasmarse con la
llegada de la nueva institucion.

o Plaza Sucre. También se divisan el local de la Munic ad,

|a Catedral y el edificio que hoy es el Rectorado de 1a Ur

Forografia BALDOMERD ALEJOS



Cabe hacer notar que la reapertura de la univerdidbdia sido reclamada por los voceros
culturales y politicos ayacuchanos desde variaad#décatras. Es asi como puede leerse en el
periédico Nuestro Ayacucho (fundado en 1935) éérando pedido de que se abra en la ciudad
de Huamanga (capital del departamento de Ayacuehtfiudad Universitaria de América".
Pero lo que les lleg6 de las oficinas del gobieendLima, no fue lo que estaban esperando.
Todavia en 1964, cinco afios después de su apegtura,P. Secco predicaba diariamente, a
través de la radio, que los profesores eran "ageleiedemonio".

Las fechas que encierran el periodo documentadesparseleccion de fotografias corresponden
a una serie de procesos nacionales largamentéragigis por los historiadores de la Republica.
Desde la llamada Patria Nueva, o proceso de madeioh gobernado por la férrea y astuta
mano de Leguia, hasta el segundo gobierno de Ppadando por los débiles espacios de
presidencias civiles que en casi todos los castisrom la Casa de Pizarro ante la amenaza de
los militares. Los generales Luis M. Sanchez Cedsgar R. Benavides y Manuel A. Odria
asumieron el poder y mantuvieron una fuerte presodme los gobiernos que los precedieron, y
en los casos de Benavides y Odria, su papel inftaygerduré incluso después de que dejaron
el control efectivo del aparato estatal.

Las fechas seleccionadas corresponden tambiéngatngento del APRA, Unico partido politico
con vigencia historica en nuestro medio desde 1824 .en que se fund6 en México. Desde las
primeras décadas del siglo XX, las familias queigmmdostener la educacion universitaria de
sus hijos, los enviaban al Cuzco o a Lima. En Sancht o en San Antonio, al calor de las
aulas y de la coyuntura politica, volvian a suaien condicion de militantes o simpatizantes de
ideologias que contradecian el quehacer del mgdicuahano. No fue despreciable el nimero
de apristas en Huamanga y Huanta, las ciudadesgaies del departamento. En 1934, durante
el gobierno del general Benavides, estallaron iehet del APRA en Cajamarca, Huancayo,
Ayacucho y Huancavelica. "En Ayacucho los encuentitteeron mayores y los jefes del
movimiento, los Drs. Guillén Valdivia y Julio Cardes, decidieron actuar en dos frentes,
dirigiéndose ellos al campo para contener el ég@que avanzaba, quedando como guarniciéon
la ciudad para defenderla los jévenes de FA}, ildg por Jauregui y Caviedes que, junto con
otros muchachos murieron cumpliendo su deber"dKileva y Thorndike 2004:52).

Baldomero Alejos document6 el hecho con una notéditegrafia, donde Aristides Guillén
Valdivia acompafa el atatd de uno de los muertas]lgva la estrella aprista.

Dado los medios de comunicacion vigentes en estedue es dificil saber si los eventos
limefios, que se suelen calificar de "nacionalegVjeton una resonancia equivalente en
Ayacucho. Hay que tener presente que en su prepiento, los huamanguinos consideran que
solo Manuel Prado los visité en ejercicio del Jpdewvaluando a otros politicos como Nicolas
de Piérola "que vino [...] huyendo después de disdh Reserva"”, o al segundo vicepresidente
Pedro Diez Canseco 'que asumia en esta ciudaddddad" en 1865; o incluso a José Luis
Orbegoso cuando se hallaba de paso por esta cjugladl834, durante el aniversario de la
Batalla de Ayacucho. Conviene aclarar que la vislea Prado fue también durante a
conmemoracion de tal aniversario, en 1944, acantenio saludado en la Revista le Huamanga
(1944: afio X, Nros. 57-58).

No era facil llegar a Ayacucho, incluso luego de Babilitada la via de Andahuaylas-La
Mejorada-Ayacucho. Conviene hacer notar que, desi@rimeras décadas del siglo XX, se
reclamaba que se abriese una ruta a partir desta sarefia (Ica), pero tal via recién se hizo
efectiva en la década de los ochenta. La carretatexior, arriba mencionada, era de dificil
transito, y el viaje desde Lima tardaba no menaktdeoras en el mejor de los casos. Los viajes
aéreos que se iniciaron hacia el final del periestadiado constituyeron parte de la revolucion
en la vida cotidiana de la localidad.



Las dificultades de la comunicacién con la capéalun pais con voluntad centralista como fue
el Pert de Leguia, hicieron que las regiones dehdto "interior" desarrollasen su propio
sistema de intercambio de noticias y vida cultarglartir de una periodismo vibrante, pero
circunscrito a la regién. Si nos detenemos n la®gnos veinticinco afios del periodo a tratar,
podemos mencionar no menos e quince periodicosistas que salian con cierta regularidad,
entre ellos: El Estandarte Catdlico, La Abeja, Larrhiga, El Trabajo, El Derecho, El Boletin
Municipal, La Ronda Libre, Renovacion, El Departatoe La Fraternidad, etc., etc.,
representando cada uno de ellos a los gremiosspoofdes o instituciones administrativas o
educativas de Huamanga.

Entierro de un militante aprista; Probablemente en 1934

) izquierda, el lider aprista Aristides Guillen Valdivia acompana el feretro,

Otras instancias de mayor rango, como el Centréeu@lilAyacucho y la Revista Huamanga,
sirvieron para que el debate de las preocupacionakes se llevase con total seriedad.

Si esta proliferacion de la palabra escrita esepdel proceso que envolvio a la nacién entre
1914 y 1919, es algo que podemos suponer, y quewkrdo con Mc Evoy (1999:288-289),
tienen que hacer con "una mejora notable en loslegvde alfabetizacion urbana". Puede ser.
Otros factores mencionados por esta autora son diftzcsles de imaginar en Ayacucho
("renovacion de métodos y tecnologia de los pesaxl), aunque funcionasen muy bien para el
medio limefio. Es probable, ademés, que este flossze parte de la "insurgencia intelectual
provinciana" (Cadena 1999:39-72) que se hizo rotmire 1910 y 1970.

Pero si bien este intercambio de ideas al inteléola sociedad ayacuchana generd y consolidéd
las imagenes propias, y las afinidades y antagasigion los vecinos y la capital, vista desde el
exterior y en especial desde Lima, existian edfipode larga data acerca de "las provincias"



en general, y en especial sobre Ayacucho. Esttendias (geograficas o culturales) podian ser
percibidas tan grandes como aquellas que sepaahPatais Concert del cerro Acuchimay.

Visto por ojos limefios, la antigua Intendenciaeiital de "Guamanga", en las primeras décadas
del siglo XX aparecia remota y decrépita: asi lscdee José de la Riva Aglero luego de su
viaje al Sur del Per( y Bolivia en 1912, cuya priangersion recién aparecio en 1916. Riva
Aguero llegd desde Andahuaylas, y en su caminoriécdilcashuaman y Cangallo antes de
dirigirse al Norte para visitar la ciudad de Huagencapital del departamento. Luego de una
digresion sobre su historia, don José nos dice"tpaedecadencia se inicié a mediados del siglo
XVIII, cuando algunos titulos y mayorazgos pasasomesidir en Lima y se adeudaron y
obscurecieron otras familias nobles de la localidAdin se ven muchas sefiales de la difunta
vida hidalga: antiguas cocheras, convertidas epepials y tendejones; grandes patios, que se
han trocado en corrales; y escaleras de suavesiesps peldafios, a veces inutiles porque se
han arruinado los altos a que conducian. El arda pleblacion resulta demasiada holgada para
el vecindario actual, Hay calles medio desiertaaceHcien afios, Bauza (o Haenke) le daba
30,000 almas; no parece ahora contar efectivancentends de 16,000. Y la despoblacion lleva
camino de continuar si no se apresuran a congrégrrocarril, a irrigar la campifa, a proteger
alguna industria y a combatir la insalubridad" @Aglero 1969: 138-139).

Las apreciaciones del vigjero limefio también sei@mtcan en la pluma de los locales: en 1941
don Fortunato Canales comparaba la cifra mencioaadz (censo de Ayacucho de 1908) con
los 18 000 que ofrecia el censo nacional de 194fgpgtia la necesidad de remediar los
problemas de salud, detallando la falta de desagékdescuido y proliferacion de basurales. A
Su juicio, este era uno de los factores para quauldad tuviese los 35 000 habitantes que
deberia tener en sus dias (se refiere a 1941)cenhm futuro de un crecimiento vegetativo
(Canales 1941: 14). No es esta la Unica razon gphkca el desbalance demografico; otro
ayacuchano ilustre, Alberto Arca Parrd, pocos afi@s tarde, en 1945, califico a la Sierra como
"reservorio del capital humano", mientras que Iast€gesultaba ser notable por su "capacidad
de absorcién", caracterizada como "mercado dejtrabd igual que Riva Aglero, Arca Parré
"remarco [...] la urgencia de elaborar planes polquearacteristica de la accion individual y
colectiva ha sido hasta ahora la imprevision, Jpdete de] la accion estatal, la politica de
parches y remiendos cuyo efecto negativo estanidersip” (1945:24).

Estas evaluaciones generales del presente y ell@&saron resumidas por Riva Agtero, al
comparar la ciudad visitada con La Paz y Arequlpeestizos modernos"), y con Cuzco ("noble
palla incaica"). Para él. "Ayacucho es la ranciastima espafolizada de la Colonia, que
mantiene inmutables entre sus cerros las creepd#sscostumbres que le ensefiaron sus padres
los Conquistadores” (1969: 148). Las considerasiomauy marcadas por la ideologia
conservadora de su autor, no resultaban ajenas amhbéente intelectual huamanguino. En
fecha muy anterior, en 1803, don Ramén Mufioz, ro#or de la parroquia de Santa Ana habia
publicado un folleto (Huamanga vindicada: Obradnisa de Ayacucho) en el que marcaba
algunas de las pautas de lo que seria mas adklantamoria oficial de la region. Un siglo mas
tarde y de manera mucho mas elaborada, Ruiz Fainegtiza el pensamiento de la clase
ilustrada de Ayacucho:

El espiritu espafiol que trajeron los conquistadoe¥a indudablemente superior al
de la raza indigena. El ibero y el galo al cruzacem la raza latina, produjeron
frutos admirablemente preparados para la civilizaci

La degeneracién empezada por el caracter romargesavo a tiempo y el Imperio
floreciente, que como entidad politica habia muerémacié con dias de gloria,
ayudado por el destello de una poderosa intelige(t924:39).



Mas adelante decide explicar el impacto de estepda europea en los Andes peruanos:

La sangre turbulenta de los conquistadores infdxan el pueblo kechua, les llevo
la chispa brillante, la inquietud y la nota ardientpero no tuvo el caracter y la

voluntad del espafiol, tan necesaria en la luchalpatida [...]. Repetidos los casos
de matrimonio legal entre ambas razas, vemos glessdespués de la conquista,
en todas las poblaciones, se encontraba la razdamixla pura raza espafiola:

producto de la sabia ley sociologica que contribayta formacién de las razas

(1921 :41).

Nétese el esfuerzo del ingeniero Ruiz Fowler pavidid a la poblacion contemporanea de
Ayacucho en blancos, de pristina ascendencia espadiondios. Tan peregrina hipétesis la
refuerza acudiendo a un argumento espacial:

"Mientras el indio de las punas solitarias y singsge, es triste, hosco y hurafio; el
de las quebradas es alegre, franco y amigable.o&mpfimeros el sentimiento de lo
bello no existe y en los segundos, que fuerondesegtuvieron en contacto con los
espanfoles, tienen en su cerebro el sello de swemrigon ardientes, turbulentos y
sofadores. El tipo huamanguino [es decir de la dple Ayacucho], el de los

valles de Huanta, el de Cangalla y los de las qadhs de Parinacochas y

Lucanas, son ejemplos de asimilacion a esa nolzia espafiola” (1924:41).

De este punto de partida se desprenden las pautasversion oficial del pasado, que ha sido
construida para explicar las condiciones en quéesarrolla Ayacucho hasta el ingreso de la
universidad, lo que trajo interpretaciones difegenEn un esfuerzo por entender esta invencion
de la tradicion, distinguimos los siguientes termigst.a consagracién de un pasado indigena
que identifique la regibn como ente autonomo, difez de los departamentos vecinos. Esto
hizo necesaria la creacion de un pasado indiganaadion pocra. 2) La interpretacion de un
mestizaje que privilegie la ascendencia espafgjastfique la distancia ideoldgica con la
poblacion indigena contemporanea, a la que se sugena al mestizaje que enriquecio a los
pobladores que se sentian urbanos y modernos. 8tErproceso, la iglesia catdlica tuvo una
presencia importante, consolidando con la fe lapyesta interpretativa de los sefiores
ayacuchanos, y al mismo tiempo, actuando comonséstde vasos comunicantes entre los
miembros de la sociedad ayacuchana.

No han faltado autocriticas. En especial cuandeelabracién del centenario de la batalla de
Ayacucho dio un nuevo impulso a las publicaciormesles. En esa fecha Manuel J. Pozo, al
tratar el tema del gobierno local, resumié su parea palabras muy duras: "Ayacucho es una
ciudad que esta situada tierras adentro, en langueay negocios, en la que la agricultura, es
una barbara expoliacion de las tierras, en la quéay mas industrias que estas dos de los
tiempos de Grecia: la ociosidad y la politica" (4.92-65).

Don Baldomero Alejos

Antes de analizar los temas que preocuparon ase ahtelectual ayacuchana, es necesario abrir
un paréntesis para estudiar nuestra fuente printisafotografias de Baldomero Alejas.

No es la primera vez que los investigadores desoubm una coleccién fotografica el tesoro de
informacién que completa la documentacion escritgug incita otras percepciones de la
sociedad, més alla del recuento del pasado. DaoBedro Alejas Bautista nacio en el pueblo
de Amaupata, un anexo del distrito de Santiago ligc@vos, en el vecino departamento de
Huancavelica. Hijo de una vasta familia de campssiemigré a Ica con uno de sus hermanos
mayores, donde trabajé en los vifiedos de la fafiiasso. Al terminar sus estudios primarios,
se mudd a Lima, a incorporarse como ayudante erdaros estudios fotograficos de mayor



prestigio en el Peru, el de Diego Goyzueta, eragidde Jesus Maria. Para Goyzueta posaron
personajes importantes de la sociedad limefia: ena@n thinistro y congresista figuraban en su
clientela de honor, incluso, creo recordar quesanas tarde, el presidente Prado y su esposa
también fueron retratados por don Diego.

Hacia 1924, al inaugurar la carretera Andahuayt$dejorada-Ayacucho, aumento6 en algo la
comunicacion con esta zona de la sierra centrdlize posible que algunos profesionales
descubrieran el lugar como espacio libre paraegtigjo de sus capacidades. Baldomero, que
ya se habia iniciado como fotégrafo independientkima (primero en el barrio de la Victoria

y luego en Barranco), decidio probar suerte enudaci de Huamanga. Y alli permanecid hasta
la década del 70, con su esposa, dofia Maria Jaili#e©n Navarro, con la que tuvo cinco hijos.
Uno de ellos, Walter, es el depositario de la mpgote de su fabulosa coleccion, y su cuidado
por tan valiosa herencia cultural es ejemplar. Baliomero fallecio en Lima a los 74 afios de
edad, pero su trabajo vivira como testimonio dedeiedad de la que fue espejo interesado y
vital.

Al descartar las obligadas fotografias de los denios de identidad (sobre un total absoluto de
30 mil), quedan suficientes escenas para reconsiraiclo vital del huamanguino urbano y la
vida ceremonial de la ciudad. Si bien se sumarorsdbtografos de Ayacucho, el estudio de
Alejas, primero en el jiron Dos de Mayo (en el mamle Cinco Esquinas) y ya en forma
definitiva en el jiron Bellido, fue siempre el luga que residentes y visitantes tuvimos como el
centro fotografico por excelencia. Todo banquetstitircional, boda, entierro, desfile o
actuacion de cualquier indole tuvo en Baldometestlgo imprescindible. Las fechas elegidas
de su obra nos alejan del momento en que se geaeoal las camaras fotograficas de uso
publico, haciendo que Alejos fuera una presenogida y obligada.

Entierro de Abraham Valdelomar (1g19).

El escritor muria en Ayacucho, durante una gira, victima de un accidente.

Fotografia BALDOMERD ALEJOS



Recuérdese ademas que, en aquella época, lasfiidsgetocadas de los padres de familia eran
(junto con las imagenes religiosas) el necesanordelo de la sala de las casas. Tomarse una
fotografia era un acto formal que requeria una pgyéinente y una postura adecuada, y por
tanto la interaccion previa con el fotografo, qoeéip sugerir la actitud y vestido de los clientes
si lo veia conveniente. La conversacion incluisaloances del retoque para que las imagenes se
acercasen a la forma en que los clientes querfavistes, cercanos o no a lo que, en primera
instancia, reflejaba el lente de la camara.

Pero Baldomero fue mas alld del pedido de susteberfotos como las de la ciudad de

Huamanga desde las alturas del cerro Acuchimay dellecortejo finebre que acompafié al

poeta Valdelomar o las victimas del movimiento 8841 nos dicen que hay en su paciente
mirada una voluntad de explorar el ambiente doratdahestablecido su arte. Que haya sido
testigo de estos eventos o que entre sus fotas esténacimientos o belenes” de dofia Elvira
Cabrera, nos esta diciendo que, por encima deatig@rde su profesion, don Baldomero era

capaz de provocar al escenario creado por sudalaon los personajes o con los objetos, de tal
forma que quedasen marcados con su mirada.

Una impresién necesaria de la lectura de sus feoal esfuerzo que se nota en las personas
retratadas de establecer distancias entre lodagtsaciales de la ciudad. A ello colabora la
vigencia de las ropas tipicas de la region quepaoegen en las fotos ceremoniales de la "clase
alta" ayacuchana, deseosa de acercarse al patréondecta limefio. Al mismo tiempo, es
posible notar el caracter fallido de este esfuegnajna sociedad donde no existian familias con
un nivel econdmico considerable. Los locales coraks, a los que todos acudian (farmacias,
bodegas), corroboran lo que aparece en los anucoioerciales de diarios y revistas que
circulaban en la ciudad y constituia el nervioluitdbano y lazo interdependiente con el entorno
rural. Uno de los muchos avisos de la tienda Laokay de Moisés Barak, podria tipificar este
aserto: "Ventas por mayor y menor. Géneros de dada,i algodon, casimires nacionales i
extranjeros. Abarrotes en general" A continuaci@Qumpra. Pieles de chivo, cochinilla, lana de
oveja, badanas y otros productos del pais. Expontatirecta" (Revista Huamanga 1945: afio
XI N° 61).

La foto de don Moisés, al lado de otros notablelmdi#udad, acompafa a la Banda Municipal,
pero estan parados en los peldafios altos de |eesde la alcaldia, mientras que los musicos
se sitlan en la parte baja, como evidenciandoietes sociales de Huamanga.

La construccion del escenario a ser fotografiadmisealgunas de las convenciones heredadas
de la pintura, especialmente en los retratos. mgjo muy directo lo constituyen las imagenes
de los nifios muertos. Hay documentacion de ellas siglo XVIl y en cierta forma escapan de
la tradicion muy marcada en los siglos anteriorglsadte del buen morir (0 ars moriendi),
conjunto de pasos que se esperaba que siguieseriglundo con sus familiares y amigos.
Ubicado como protagonista de la escena, tenia emuoono a los parientes, personal médico y
religiosos; los consejos, recomendaciones y adiggesrecibian del que partia constituyen el
cumplimiento de un rol perfectamente claro paraosotbs participantes. Las pinturas, y
posteriormente las fotografias del muerto, dondeeme solo o acompafiado apenas con uno o
los dos progenitores, da comienzo a una percemadla muerte ligada al desarrollo de la
burguesia europea que pronto se traslada a Améritda segunda mitad del siglo XIX
(Meinwald 1992, Setten 1999).

En las fotografias de nifios muertos en otras ciolees peruanas se pueden encontrar ejemplos
de una cierta evolucion en la manera en que egrfatd asume la tarea. A veces documenta
simplemente el trabajo de la empresa funerarid,cadéver se muestra en su cajon, listo para
ser llevado a su sepulcro. También aparece comstwiiera dormido, en un ambiente familiar,
como negando a la muerte, y existen numerosos kjemgntre ellos la fotografia de Alejas,
donde se muestra el cuerpo del nifio como si adwviest vivo, incluso con los ojos abiertos,
tal como se aprecia en este caso. Es dificil etgrelas razones de esta moda; Setten supone



que estaba alentada por el sentimiento de culpasdeadres al no haberlo fotografiado antes.
Naturalmente, el arreglo del cadaver, muchas veoasalas de angel y vestido de blanco,
recuerda el rol que se supone tendra el niflo m@artel mas alla; sera el intercesor de sus
familiares ante el dios cristiano.

Cualquiera que haya sido el pensamiento de loepadrdon Baldomero le tocaba participar en
la preparacion del cadaver para la sesién fotagrdfiretocar la imagen para crear la ficcion de
su vitalidad.

La ironia de la situacion no podia ser mayor enc@gho, donde, a pocos kilébmetros de

Huamanga la tradicién indigena o wawapampay deterrgue los padres del nifio muerto

realicen una gran fiesta, donde el llanto deberesmmplazado por la alegria de saber que el
muertito parte al otro mundo, sin haber dejado dttwr o materia pendiente (esposa, hijos,
deudas, juicios) que el de su propio deceso.

Esta relacion del fotégrafo con el universo famipado haberle dado a don Alejos una llegada
muy directa a la intimidad de las familias, queiddiaber manejado con discrecion, dado los
muchos afios que se mantuvo como el profesionalsoléstado de la ciudad. Tampoco hay

sesgos partidarios en su obra y cualquiera que peidsu pensamiento politico o religioso no

podria deducirse de sus imagenes. Sus familiaresdiatos lo califican como persona de

mucho trabajo y reducida vida social: gracias ahegopodemos gozar de su arte.



La "nacién" pocra

No es posible cubrir la ironia de la muerte de Aam Valdelomar en una ciudad como
Ayacucho. Nos interesa rescatar de ese episodianetfal que fue registrado por Alejos. La
cronica que aparecié en el diario La Reforma (6i@éembre de 1919) ya denuncia, quiza sin
advertirlo, la fractura de la sociedad huamanguipaonto se ve [Valdelomar a su arribo]

rodeado de amigos y admiradores, a quienes ofresarrdllar un vasto programa de
conferencias, adecuadas a las diferentes capatesidiSilva Santisteban 2000:11,442).

La frase "diversas clases sociales" se repite tamddi hablar de sus admiradores y en la noticia
de la tragedia, como una muletilla obligada parscileir el contexto donde deberia haber
hablado el diputado regional de lea.

Esta percepcion de si mismos, de la que seguirenossrando ejemplos, nos dice que los
huamanguinos letrados no podian eludir la presatei@as comunidades indigenas que en esa
fecha y cuarenta afios mas tarde rodeaban e inteb@act con el casco urbano. No puede
sorprendemos, entonces, que el idioma mayoritagoafel quechua y que solo una minoria se
expresara en espafiol. Esta evidente relacion codigena se veia reforzada por la cercania de
los restos arqueoldgicos de Huari, en el caminaankd, la segunda ciudad de Ayacucho. Sin
que tengamos que mencionar las monumentales cotistnas de Vilcashuaman, a 80 km de
Huamanga, en la provincia de Cangallo. Incluso,ssilir de la ciudad (a 1 km al NE de la
misma, en las primeras décadas del siglo XX), hoyd&a se encuentran los restos de
Conchopata, asentamiento humano de grandes dimessiton una fantastica iconografia, que
era objeto de busqueda por los coleccionistas ajlaces, antes del saqueo sistematico y la
invasién urbana sobre el sitio arqueolégico, esegunda mitad del siglo xx.

Lengua, monumentos y el paisaje humano que bordeaibeulaba al interior del casco urbano,
tuvieron que ser explicados en términos cohergmesos miembros de una sociedad que se
sentian superiores y diferentes.

Como en otros contextos mestizos (México, por efenpa presencia indigena en su estado
actual de miseria no parecia compatible con losumamtos cuyo esplendor es innegable a
pesar de los "huaqueros" y del tiempo transcudiktle su abandono como viviendas o centros
ceremoniales. A la vez, la adscripcidén a Espafisodigmra de los ancestros no tenia la claridad
fenotipica o de rasgos faciales con los que pamfiarsel mas hispanista de los ayacuchanos.
Hubo entonces que rescatar una participacion genétiuy mediatizada de ancestros indigenas.
No era una tarea facil. Desde el siglo XVIII laudifon de los Comentarios reales de los Incas
habia marcado la historia del Pert y su texto dérasta el siglo XX la manera de percibir el
pasado precolombino. De acuerdo con Garcilaso ®eda, el Ayacucho moderno era parte de
la "nacion chanca" que se extendia desde Antaau@tdahuaylas) en adelante. Los chancas
se sublevaron contra el Inca Yahuar Huaca, nosG@l&eilaso, bajo la incitacion de tres indios
principales, curacas de tres grandes provincida decion chanca (debajo de este nombre se
incluyen otras muchas naciones). Uno se llamé Huaralu -mozo de 26 afios- y otro Tumay
Huaraca y el tercero Asto Huaraca" (Garcilaso 1B9245-246). Cualquiera que sea la
credibilidad que se le da a este cronista, el dips@aparece en la mayoria de los relatos del
siglo XVI1y se constituye en el elemento crucialahistoria oficial incaica.

Como todos los imperios, los sefiores del Cuzcositacen de un enemigo sobre el cual
construir su epopeya. Pero aunque la arqueologiasdehancas es todavia incipiente y no ha
definido los limites ocupados en los ahora depatéos de Apurimac, Huancavelica y
Ayacucho, la historia acepta que ese fue el espp@dos documentos le asignan a los rivales
del Tawantinsuyu.



Aceptar a los chancas como antecesores tiene anviegiente ideoldgico. La misma tradicion
histérica repite en varias ocasiones que la pazarilugar de origen de esta etnia esta ubicada
en Choclococha (o laguna de maiz), que queda enddualica. Como se sabe, de manera
diferente a la creacion cristiana, los andinosasobrotar de la tierra a través de cavernas,
manantiales o lagunas al mandato de su dios. Radraelectualidad ayacuchana de fines del
siglo XIX y principios del XX, aceptar a Huancawealicomo lugar de creacion hubiese
significado una pérdida de la identidad que deadmdependencia estaban buscando. Tanto
mas, si la mayor parte de los departamentos erti@uesran parte de la Intendencia de
Guamanga, jurisdiccion colonial de la que Ayacuet®el centro.

No ser chancas tenia también sus problemas, pemdprotagonismo en la historia oficial
peruana. La solucién debid aparecer temprano, yaegta registrada en el citado libro de
Ramén Mufioz: Ayacucho habia sido "nacion pocratiasia, pero diferente a los chancas:

Después que el Inca Viracocha hubo conquistadgtasgincias de los chancas,
gue hoy es Andahuaylas, y la de Huaytara, ambasegépelicosas; pas6 a
conquistar y subyugar la Provincia Pocra, que ey RHmamanga. Esta se dio al
Inca sin revoluciones ni resistencias. La mansedambsociabilidad hacian el
caracter de los conquistados. No eran los Pocracoitnas naciones, feroces ni
misantropos. Eran amantes y muy adictos a sus anber(1947:9).

La propuesta de Mufioz tuvo eco en los intelecsuayacuchanos; Ruiz Fowler, al describir la
region del "Chinchay Suyu", da mayores detallesestiis rivales de los incas. "Anco-Huaillu
[...] goberné las naciones Chanca (hoy AndahuaylBskra (Ayacucho) y Huanca (que
comprendia las provincias de Tayacaja y Huancayd924:20). En esta version los pocras



carecen de la "mansedumbre” que les atribuy6 €.Rvufioz; el ingeniero Ruiz los coloca
peleando codo a codo con sus aliados chancas ensdefle su territorio que habia sido
invadido por "los tenientes de Viracocha [...]. Binib baluarte de los Pocras y Morochucos
[que se puede inferir que son también aliados slet@ancas] fue una ladera situada entre dos
precipicios, al pie de las cumbres abruptas de @ouodca, donde se efectud una terrible
matanza que dio origen al nombre de Ayacucho @nimte los muertos, con que se le designé”
(1924:22). El via crucis de los antepasados noiteraili: "Una tradicion que se ha hecho muy
general dice que los dispersos que quedaron detilageida nacion Pocra, después de la
retirada de Anco-Huaillu, se coaligaron y tramaooncomplot para resistir a los tenientes de
Viracocha. Los sorprendieron una noche descuidassdegollaron y, para escarmiento
publico, colgaron los cadaveres de los principafeta quebrada de Ayahuarcuna, en el camino
de Huanta a Ayacucho; desde entonces la quebradpuente de cal y piedra que alli existe se
conocen por este nombre, que quiere decir: sitilése cuelgan los cadaveres" (1924:22).

Pero las vivencias pocras no se agotan en la égsistencia contra los incas del Cuzco, hay
espacio para dar detalles de su supuesta cultura:

Los pocras se ocupaban en la alfareria y el decorddnian especial proligidad
[sic] para los tejidos de lana de vicufia. En cerémiepresentaban frecuentemente
sugestivas escenas de la vida real; la mineria e fue extrafia, conocian los
metales y fundian el oro y la plata.

En creencias religiosas, adoraban a una divinidaita llamada Cusiosmanco. Su
gobierno estaba regido por una monarquia absolsi@mnpre sujetos al control de
los yungas o costefios, quienes predominaban emdsdm de la sierra" (Ruiz
Fowler 1924:11).

La capital de los pocras habria sido Huari dondldria una poblacion numerosa” (Pozo 1924

11). La imaginacion desbordada de los autores meados tuvo ecos favorables en la clase
letrada ayacuchana; la resistencia contra los ifwasinterpretada como antecedente de la
Independencia del siglo XIX:

Ayacucho, ha sido fuente de la méas auténtica pédadn Aqui se levanto la
primera bandera de la independencia a favor de iogimaes, poblaciones
trasladadas de un lugar a otro, con el formidablecé Ayllo, Jefe de los Pocras,
nacion que habit6 Huamanga antigua. El llego ainfeede sus huestes hasta la
ciudad imperial del Cuzco para sacudir la dominacide los incas... “(Parra
Carrefio 1943:38).

Pero este reclamo de la identidad de sus antegasedse detiene en la historia, tifie todo
recuerdo de la cultura aborigen. Néstor Cabreraglatar una tradicion huamanguina a la
manera de Ricardo Palma, lo hace en espafiol paraupipalabras "tengan la suerte de ser
leidas por los que no descienden de Anko Ayllo & por consiguiente no saber 'hablar Pocra™
(1942: 33), diferenciando incluso el idioma dedgion, que no es otro que el quechua, con una
denominacién que lo hace mas propio.

Hay que reconocer que la moderna arqueologia peedigtar el término pocra y llama chancas
a los asentamientos precolombinos ayacuchanosdausnrefiere al periodo inmediatamente
anterior a la ocupacién incaica. Hasta donde se, safies de los testimonios del siglo XIX,
solo hay un indicio que pudo haber generado, edg@ada por la necesidad de identidad
regional, la aparicién de la "nacién pocra". Mdamf a la vaga mencién del término en las
Relaciones Geogréficas de Indias: "Y antes quagtblp repoblase [se refiere a la localidad de
Quinua]' el sitio dél era de unos indios Guayacéesloy tenian algunas sementeras, aunque
pocas en él, y se llamaban Pocra, por respeto ae hiarvas que aqui se dan; y era costumbre
de los indios tomar derivacion para sus poblaciodeslas cosas que parecian sefialadas... "



(Jiménez de la Espada 1965:1, 182). Como se pymdeiar, extraer de esta frase la identidad,
cultura material, religion y limites geograficos, @ mas que un derroche de imaginacion y la
ansiosa busqueda de un pasado definido de acuemdasnecesidades presentes.

Lineas arriba, Ruiz Fowler describe el Ultimo imbede los pocras por quebrar la dominacion
incaica que concluye en Ayahuarcuna. De haber gimeasi, los constructores de los
monumentos arquitectonicos precolombinos ya natexxido que queda en las afueras de la
ciudad de Huamanga y algunas otras urbes es "goad#® naturaleza". "Careciendo de habitos
de iniciativa, sin espiritu de empresa, acostumdwadque otros pensasen lo que ellos debian
ejecutar, era muy natural que al perder a sus aobgicayesen en la inaccion e incapacidad; los
que habian levantado monumentos asombrosos, olelhdiemnpo, del numero, de la
perseverancia y de la iniciativa del Poder Puldige los dirigia” (Ruiz Fowler 1924:27).

Como los criollos latinoamericanos del XIX, el huamguino urbano aspiraba a la dignidad que
no podia encontrar en la miseria en que vivianindgenas. Prefirid entonces inventar una
historia que cerraba sus capitulos con la congdestas incas y el nacimiento de esa "segunda
naturaleza" que los desacreditaba como antecesboss.pocras desaparecieron luchando
heroicamente contra los invasores del Cuzco, qa@repiaron de su espacio; lo que queda esta
separado de quienes pueden reclamar un ances#iboéslpos pocras han muerto. Espaia vive
a través de la herencia que conservan los huanrarsyui



El mestizaje feliz

En 1947 el médico Maxime H. Kuczynski publicd ursttelio socio-sanitario” de Ayacucho

luego de una investigacion realizada dos afos amtesl distrito de Iguin, entre Huanta y

Huamanga. El documento es importante desde vanigsl@s, en especial desde el tema de
salud. Pero nos llamé la atencién el didlogo sadbepor Kuczynski con los campesinos de la
localidad de Macachacra:

En los primeros dias de mi estadia en el distritge ten presencia de los profesores la
oportunidad de platicar con los alumnos ya algo uresl de la escuela de hombres de
Macachacra. Nuestra conversacion inesperadameateefladora para la situacion regional,
por eso, me permito citar sus puntos esencialegoroe al protocolo que se llevd al instante
(1947:47)

Preguntas Contestaciones
¢Para qué aprenden castellano? Para hablarlo
¢Parahablarlo con quién? Con otras personas
¢ Qué hablan aca? Quechua
¢ Quiénes hablan quechua? Los serranos. Otro: los indios

¢Entonces, vosotros que hablais quechua, sois Uno: no. Otros: todos somos indios
indios?

¢Entoncesyo también soy indio? No, Ud. es doctor

¢ QUé, pues, es un indio? (ninguna contestacion)

¢,Como es su cabello? Negro, liso, grueso (diversos contestan)

¢, Qué diferencia hay entre un misti (blanco) Uno: El misti es hijo dendio mezclado. Otro: |

un "indio"?

¢,De donde han venido los mistis? Uno: de Huantzitiad cercana). Otro: de
Lima. Otro: de Espafia, en la Conquista.

¢, Cudl es la diferencia entre un mysin indio? Ser blanco.

¢, Quieres ser misti o blanco? Misti.

¢ Por qué? Porque quiero civilizarme en la escuela.

¢ Piensas que la civilizacion del misti sea mejor? Uno: Si. Otro: La civilizacion del misti es otra.

La segregacion racial practicada durante la Calgnio que iba del Virreinato habia dado sus
frutos. Notese la dificultad de autocalificarse octimdios” de los encuestados y la decision de
que Kuczynsky no lo es, por su condicion de persmh&cada, "doctor”. Las mismas dudas
aparecen para calificar a los "mistis", en este gasece referirse al habitante de los escuélidos
centros urbanos; eso explica que uno de los infuesalo defina como "hijo de indio
mezclado", pero, al mismo tiempo, sea conscientesldistancias que los separan, al llamado
de otra "raza". En todo caso, los "mistis" no sngimmarios, provienen de la ciudad mas cercana
(Huanta) o de Lima o de Espafia, del remoto tiengpka €Conquista. Desde la perspectiva de los
interrogados, el misti resultaba "ser blanco", @drddadas las circunstancias de vivir (mistis y
blancos) en Ayacucho. Al mismo tiempo, al ser comfidos con sus aspiraciones, los
informantes no se atreven a sofiar con ser "blarebgolor de la piel, el biotipo, los rasgos



faciales se lo impiden) si aspiran a algo posib, mistis, es decir, indigenas a los que la
economia y la educacién pueden "blanquear" lo aeicepara abandonar las areas alejadas de
los centros urbanos.

Estamos seguros de que este camino fue seguidcamuebes a lo largo de los afios sefialados
por este trabajo. Son, ademas, abundantes lonoestis de personas y familiares en transito a
su establecimiento, incluso como notables de ldatiuSi se observan las dos fotografias de
matrimonios, se verad que en uno de ellos hay miesnbe la familia vestidos de manera
campesina, mujeres con polleras y blusas tipicas) gntorno refleja un hogar de mediano
ingreso. En contraste, la boda de Felipe Parree@ary de Felicitas Zarate de Parra demuestra
su interés por acercarse al modelo de matrimonia diase alta limefia. Propoésito accesible en
este caso, dado que Alfredo Parra, hermano debnera congresista de la Republica.

Una situacion como la descrita hacia necesariolagiéLiterati" de Huamanga buscasen la
manera de asegurar los blasones necesarios patardoemas alejado posible de esta marea
indigena que intentaba penetrados. Tal es el caddahuel J. Pozo (Historia de Huamanga
[Epoca Colonial]), quien dedica tres paginas a eramlos "Titulos de nobleza-Familias de
Nobiliarias Estirpes" que se establecieron en HugaaA continuacion se pregunta "¢ Qué se
hizo de tantas familias, como las enumeradas? $puesta la damos con pesar y desaliento:
emigraron a Espafia y a Lima, pues si los sucesiedantas familias continuasen viviendo,
como vivieron sus antecesores, en la época dehiegdo tendriamos que admirar numerosos
focos de belleza, de cultura, de hidalguia" (1984 :4a observacion de la época y del medio en
que le toco vivir le crea un expresivo pesimismBazo, al que le ofrece la explicacién que



sigue: el capitulo se titula "Las emigraciones datas familias fueron perjudiciales a
Huamanga", del que extraemos algunos parrafos:

La emigracion casi total de un namero consideratiée espafioles, vecinos de
Huamanga, jefes de otras tantas familias, refir@mos ahora, retrospectivamente,
a hechos pasados, la reputamos como una verdaddamaad. La raza criolla,
gue en grandes proporciones estaba para ser formasta Huamanga,
repentinamente fue detenida, interrumpida, en socgso biologico, por las
definitivas ausencias de quienes, las iban conaitdo.

Las razas en general, estan clasificadas, no sélocaracteres anatémicos si no
por otros tantos morales e intelectuales, que sorexpresion mental, en una
palabra, la herencia de una raza. La raza ibéricayestra progenitora, se
distingue, por la hidalguia de quienes la formagola forman. Esta hidalguia que
fue el blasén de nuestros abuelos ¢la hemos heo@dea respuesta, la hallamos
en nuestros actos diarios, en veces [sic), guelaotonsecuencia necesaria de
nuestras diferencias étnicas" (1924:42-43).

No hay, pues, mestizaje feliz. El "paraiso de Malibque encontraron los conquistadores en
Paraguay”... regalada tierra de comidas, carnesscgpescados y frutas, y cosas de azlcar y
miel [...] con indios 'ddciles y tratables’ y m@gsrardientes... “(Salas 1960:181) estaba muy
lejos de los sentimientos que suscitaban los imdigieen la poblacién que vivia en las casas de
lo que llamamos, con obvia exageracion, ciudadasumhanas. Quienes ya habian conseguido
establecerse en Huamanga o Huanta, podian hahempto de familias rurales del interior o
ser migrantes en su juventud, pero no tardaronsemia la ideologia proclamada por los
intelectuales de la localidad.

Al mismo tiempo, este rechazo tenia la ambivalequ@nacia de las condiciones que imponia
la vida cotidiana. Una manera de dar salida a esendido orgullo que proporcionaba la
presencia indigena era el temprano desarrolloadebf. Los relatos recogidos dentro y fuera
de los contextos urbanos pasaron a ser motivoadderzion cuidadosa, y fueron publicados en
los diarios y revistas huamanguinas. Dar confeasnsdbre folclor fue parte de las ceremonias
protocolares y de la vida cultural ayacuchana. pai,ejemplo, el 13 de diciembre de 1943, el
Centro Cultural Ayacucho llevé a cabo una "actuacidltural” en el sal6n de actos del Colegio
Mariscal Caceres. El numero principal de ese diavesa cargo de Luis Milon Bendezu,
miembro del Centro Cultural Ayacucho y profesor cdegio mencionado. Su charla se tituld
"Motivos del folklore Ayacuchano”. No era el uniconocedor del tema, casi podria decirse
que todos los intelectuales ayacuchanos eran gdeamanera- folcloristas: Victor Navarro del
Aguila, Manuel E. Bustamante, Néstor Cabrera, entites. Mas tarde Efrain Morote fundaria
en Cuzco (en 1950) una de las mas notables redstésclor: Tradicion. Morote habia nacido
en Huamanga en 1921 y llego a ser profesor de ietéidad de San Antonio Abad del Cuzco
y luego Rector de la Universidad de Huamanga. $tepeidn de la poblacién indigena difiere
un tanto de la vieja guardia ayacuchana, con laginembargo, podria ser identificado. Como
en otros notables ayacuchanos, en él es visiltll@ncia del indigenismo cuzquefio.

La sensacion que producen los relatos "folcléri@s'que sus autores los recogen como parte
de un quehacer del que son testigos y no parti@palo que no corresponde a una decision
antropolégica. Es sobre todo la necesidad de estbtlistancias entre ellos, los "sefiores” de la
ciudad y lo que hace la "indiada". Asi, por ejemmoando Manuel E. Bustamante escribe
sobre los barrios de Ayacucho detallando las "acigmes y fiestas religiosas de sus
habitantes”, es posible percibir que nos estéamiiat experiencias muy cercanas. El transcurrir
de las ceremonias, los disfraces y mascaras, leaniganciones, los bailes y procesiones, son
hechos que debid haber conocido desde cuandoferaRero a lo largo del texto se cuida muy
bien de excluir su participacion personal en cuelgude los actos festivos. Su rol de
observador lo refuerza al relatar en forma de d@la entrevista que hace a Mariano Quispe



(a) Cachito, uno de los danzantes de tijeras, doestablece las diferencias entre el
entrevistador y el artista (Revista Huamanga 19827).

No siempre la tradicion oral acoge con simpatiajqaa sea ironica, las acciones de los
indigenas. El recuerdo memorioso de uno de los hitola historia ayacuchana, la batalla de
Chupas, en la que Cristébal Vaca de Castro, en reoodd Rey, derroté al hijo de Diego de

Almagro, (16 de septiembre de 1542), incluye lsogoanrosa conducta de los nativos:

Cuando en este lugar se realizé la batalla de sonme@, hubo un pueblo, que en
nuestro concepto, se llamaba Andamarca, prolongasid duda de la ciudad: sus
habitantes, terminada la lucha, realizaron una eede robos macabros: les
quitaron sus vestidos a los muertos y a los heridos

Estos indios como todos los del Perd, eran y cohwason, desenfrenadamente
aficionados a la embriaguez; y como es de supounerppseerian las tierras de
Cacha bamba, Chupas, Motoy, etc.; tendrian grarmiesechas de maiz que les
permitirian hacer chicha; y al respecto, suponentp® los espafioles que tomaron
parte en la repetida accion, al encontrar indiogies, llamarian al lugar donde
éstos vivian Chupas [del verbo chupar, beber] tuge borracheras (Pozo
1924:90).

Esta pristina diferencia entre indios y "mistisgrg ponerlo en palabras del estudio de
Kuczynski, eran una construccion mental que appodfa sostenerse en el medio urbano de
Huamanga. Hay que tener en cuenta que el senécaduinbrado publico se hizo efectivo el 28

de julio de 1914, después de dos afios y tres mdeskaberse firmado el contrato con la firma

Martinelli Hnos. Transportar los materiales desiled_fue una tarea que solo el tesén de los
empresarios y la demanda de los ciudadanos pudo bae se llevara a cabo (Sulca 2004:64-
65). Tardaron mucho mas en resolver los problensaagla y desagiie. En 1945 la Revista
Huamanga denunciaba los problemas suscitados @peldura de zanjas donde correrian las
conexiones domiciliarias. La ruptura del empedreskultaba molesta, aunque el vecindario
entendiera el beneficio final de los trabajos.

Ninguno de los servicios era completo, tomd undsaguafios mas para que el funcionamiento
de ambos fuera aceptable, hasta que la guerraantgre sufrié el pais (1980-1993) obligé a
reconstruirlos, luego de tan dolorosas circunstanci

Pero las condiciones reales en que se movian ahtes de Huamanga o Huanta no cubrian
las enormes distancias ideoldgicas que los sepadéa poblacion que habian definido como
indigenas. La fiebre de publicaciones acrecentalba mas el vacio entre alfabetos y
analfabetos, por mas que los gobiernos republicdebsiglo XIX hubiesen proclamado la
intencion de educar a su campesinado. Incluso MdpParlo (1872-1876) abrié la primera
escuela de oficios para indios del pais en la diudeAyacucho (albafiiles, orfebres, carpinteros
y herreros) en diciembre de 1872. Y su gobiernagétocho becas para ciudadanos de distintas
partes del pais (Davies 1974:31-32), pero la radldk las intenciones o gestos se desmintieron
luego, cuando las penurias de la guerra del PadiBgaron a Piérola a reimponer el tributo
indigena con variadas fachadas legales.

Como veremos a continuacion, esta distancia eatteldse seforial” de las ciudades serranas y
los indigenas estaba copada de manera interesatialglor institucional de la Iglesia catdlica.
En términos nacionales, la Iglesia obstaculizédeié del Estado, en la medida en que sus
oficiales podrian influir en una clientela que gantomo suya desde tiempos coloniales. Los
espacios de opinion e influencia del sector ilastrdel Cuzco y de otros centros urbanos (como
Ayacucho) fueron también ocupados por sacerdotes jgnto con su labor parroquial, se
constituyeron en estudiosos del folclor y en gdraeda cultura andina. Un ejemplo claro de tal



situacion es el R. P. Jorge A. Lira, autor de usto/aiccionario de quechua y compilador de
himnos catolicos en quechua y del folclor cuzquefio.

A Dios rogando...

El periodo que analizamos comienza con el onceniceduia, lo que marca probablemente una
de las épocas de mejor relacion entre el Estado lglésia. Nada lo expresa mejor que los
discursos que intercambiaron el presidente del Yetiardenal Benlloch y Vivé en noviembre
de 1923.

Leguia, en el apogeo de su poder, mostréd al endablBapa las bases reales de su pensamiento
sobre el pais que gobernaba, y el rechazo pocbauiberalismo del siglo XIX y a los
partidarios del laicismo que mostraban su desctmten

La Religion, mas aun que el Estado y la familialeemejor forma de comunidad
moral entre los hombres. Pretender como quierearéilismos, aflojar los lazos
espirituales con los que ella liga las creenciasoy sentimientos colectivos, es
cometer un atentado contra la solidaridad humanas rmbsurdo aun que destruir
el Estado o disolver la familia, ya que el radio te fraternidad religiosa,
desbordando los vinculos sanguineos y las fronteeasonales, forma el circulo
mas vasto de amor entre los seres, a quienes tatieipar de la comunidad de
una sola creencia, de una sola esperanza y de ursuebo comun (Olivas
1924:497).

Este panegirico, que se extiende en muchas linéas refleja también que los derechos que
ostentaban los virreyes en el Peru tenian resammtegales a un siglo de la Independencia. En
efecto, ente 1860 y 1940 fue un deber del Parlaonglegir a los candidatos a ser nombrados
obispos, lo que de tanto en tanto creaba ciertasiotges; la contraparte no era modesta, el
Estado deberia sostener prelados, seminarios ytdlesp Este patronato hacia del catolicismo
la religion oficial, situacion que cambi6 reciéneha més tarde. En todo caso, el arzobispo de
Lima, Emilio Lisson, tuvo un periodo casi idéntiabde Leguia 1918-1931, lo que indica el
correlato de intereses de ambas institucionesl{&i&io988: 139-140).

Esta comunidad de propoésitos se reflej6 de manéms intensa en las provincias serranas,
donde el ardor de la prédica anticlerical de iuatel@les como Gonzéalez Prada tuvo un efecto
muy diluido, y donde la palabra y las accionesadkgllesia marcaban la vida ceremonial de la
ciudad. En Ayacucho, el obispo de la diécesis, IFilevas Escudero, al celebrar el centenario
de la batalla de Ayacucho, reafirma tal situacion:

Formar una poderosa nacionalidad entre las veirdeiones unida a Espafia por
los sagrados vinculos de sangre, idioma y religofue restituyan a la raza ibérica
su pasado esplendor, dandole toda la fuerza dei@pimespeto y majestad [sic] a
sus deliberaciones, de manera que se imponga comusoridad ante otras

naciones.

Esta idea de una gran Confederacién entre los gailseroamericanos no es [...]
una novedad ni una vana quimera,; ella fue el peesatm grandioso de Bolivar, el
ideal politico de Alberdi y el anhelo constantetddo corazén americano patriota,
como lo es el actual presidente de la RepublicaABgusto B. Leguia ... (Olivas
1924:560).



No puede sorprendemos que la relacion Estado-dgfascionase de esta manera en Ayacucho
y se reflejase en la vida cotidiana, como lo dooauarm las fotografias de don Baldomero
Alejos. Los ayacuchanos, desde su ciclo vital,bestgpautados por rituales que consagraba el
sacerdote. Bautismo, confirmacién, confesion, cagmynmatrimonio (u orden sacerdotal o
profesion monijil) y extremauncion, eran los hitesla vida a los que concurrian los fieles. La
iglesia, como local (y en Ayacucho habia mas de dimenas de templos), era uno de los
centros del quehacer social, donde convergiandomes, por lo menos, para las misas y los
rosarios. Al costado, la casa parroquial era etgda reunién de hermandades y cofradias bajo
la autoridad y consejo del parroco. Al mismo tiempb personal de la iglesia (guardian,
personal de arreglo o limpieza, campanero, sanristacolitos) era la extension de la iglesia
que dialogaba con los asistentes habituales o wiene&g llegaban desde las alturas en busca de
materiales "sagrados” para sus ceremonias. Al serébe le tocd observar en varias ocasiones
el pedido de agua bendita, o la bendicion de lati@i@n los comuneros, para que luego pudiera
ser utilizada en los "despachos" u ofrendas apas a montafias, deidades protectoras de sus
comunidades. No era necesario que lo hiciese erdaie, el sacristin trazaba una cruz en el
aire, sobre la vasija, pronunciaba algunas palaprasonaban remotamente a latin, y recibia a
cambio algun regalito.

Las fiestas principales, Corpus Christi 0 SemamdaS&ran ocasiones para que las autoridades
locales y el clero participasen mostrando su rargo. siempre los responsables de la
celebracion tenian que ser los lideres de la catadnimuchas veces los gremios de cierto
poder, como los panaderos, podian asumir el cuidaddgunas imagenes o el total de la tarea
de un dia festivo. Dentro de este contexto, lagypacion de las escuelas y colegios era muy
importante, como puede verse en la fotografia d@ep@ Christi. Lo mismo puede decirse del
despliegue de banderolas, adornos, velas y fuedifici@es que eran infaltables en estas



celebraciones. Una foto de rigor era la que Aléjasd a los carguyoq (encargados) de cada
imagen, como puede verse en quienes acompafaf2éndllas andas de Cristo.

Pero debemos coincidir con Gamarra (1992) en gektéaen los afios veinte y treinta no fue ni
tan tradicional ni tan homogénea. Tampoco tuviewoncampesinado docil e incapaz de
reaccion como lo proclamaba su ideologia; ademdstenian que salir de la ciudad para
enfrentar protestas contra la solida alianza qoentiba el poder. Las sublevaciones con base
en barrios de trabajadores en 1917 y 1922 pruebanlas medidas tributarias nacionales o
municipales no serian acatadas sin reclamos.

En ambas protestas, la movilizacion de los antiguansios coloniales es amplia y
colocan en primer plano, una vez mas a matarifestidores, vendedoras vy
vivanderas del mercado, [viajeros de ganado], pémgecomerciantes, etc. Dos
personajes claves aparecen liderando las protegtasscribiendo las peticiones:
los tenientes gobernadores y las [madrinas (lidaseslectas)] de los gremios de la
plaza [0 mercado] (Clave y Urrutia 2000:3).

Uno de los blancos de la protesta fue la Peruviaméation, compafia encargada de recaudar
los impuestos del Estado y que, en términos daasta fisica, dio los primeros pasos (como la
apertura de la avenida Centenario, que une elaeetrHuamanga con la parroquia de Santa
Maria Magdalena) para lo que Gonzélez, Gutiérredryutia han llamado "resultante del
proyecto modernizador del oncenio", en Ayacucho.

Pero la escasa presencia foranea no podia serragepa contra el que se estrellaran los
reclamos fiscales; poco a poco, cuando los estigdiamiversitarios regresaban de Cuzco o
Lima, se fue introduciendo un debate politico distial caudillaje de propietarios de tierras y
comerciantes mayores de la ciudad. Aun antes depgu@los politicos tuvieran presencia
notoria en Ayacucho, las revueltas campesinas md&wHuamanga (La Mar) obligaron a las
autoridades a dejar sus cargos (Glave y Urruti® 2200

Pocas regiones administrativas del Perd como Ayecumn sufrido tantas modificaciones
desde el final del Virreinato. Si pensamos eniloités de la antigua intendencia de Guamanga
(mapa de 1803, ACI), se aprecian las posiciongsrdeno que se disgregaron para formar parte
de los departamentos vecinos, con lo cual se watabtérminos judiciales y de jurisdiccion
politica todos los procesos en camino. La Indepacidey la Guerra del Pacifico dieron luego
un protagonismo efimero a la region, que luego gueshndonada a su suerte, con una elite
bastante menor que la cuzquefia y sin las conexiooesmercados mas amplios para su
produccion que si existian para el valle del Manyapara el Cuzco.

Hubo que buscar soluciones a este estancamiemeGapropuso tres caminos a seguir que se
tomaron durante los afios veinte y treinta en tarfeoproduccion de sus tierras: 1) preservar el
tamafio de sus propiedades y aun ampliadas sintimwr ellas, 2) liquidacién y/o
arrendamiento de sus propiedades para vivir en dngau otras ciudades, y 3) modernizar la
explotacion de sus tierras vendiendo parte de eliagirtiendo en nuevas tecnologias y cultivos
comerciales. "Fueron estos dos ultimos grupos edaléta modernidad se expresa con mayor
nitidez" (1992:106). Pero esta puesta al dia sdifEemanera crénica su desarticulacion
administrativa y econémica:

Una produccién estancada, relaciones laborales lesade semi servidumbre
obsoletas y congelantes de cualquier desarroll@ orentalidad rentista de la
élite, se suman a la baja calidad de los recurdepahibles, la fragmentacion de
las haciendas mayores y la disminucion aceleraddadproduccion artesanal
gue no puede competir con productos manufacturadpsrtados. Los gremios
aceleran asi lo que era ya su lenta extincion (EWrrutia 2006:6).



El contexto socioecondmico expresado es tambiédovphra la jerarquia eclesiastica, pero hay
que hacer la inmensa salvedad de que el poderrdaas@én y prestigio con el campesinado
hacia de ella el factor de equilibrio que neceaitaldo esta construccién social.

De un lado compartia los intereses de los terewées-comerciantes ayacuchanos; fue facil
identificar a los enemigos comunes colocando emiemo saco a apristas y comunistas. E
incluso a las iglesias evangélicas que llegardPeall por la frontera de Bolivia, los diarios de
Lima de la época hicieron esa extrafia mixtura dtecao a los pastores protestantes (el ejemplo
mas notorio es el de los adventistas) como si fueri@ambros del partido comunista. Colocar al
APRA y al PC juntos fue un lugar comdn en los gotde peruanos desde Leguia hasta el
segundo gobierno de Prado, y la acusacion de agebizo notoria cuando las manifestaciones
de los apristas hicieron fracasar la consagracéhriPdri al Sagrado Corazén. Este evento fue
convocado en mayo de 1923 por el arzobispo Lisedna esperanza de celebrarlo el 31, pero
los universitarios y los obreros de las universigapopulares (centros de estudio creados por el
APRA) desarrollaron una vibrante actividad de desmuto que hizo que el arzobispado diera
por anulado el evento.

Lo dicho ejemplifica las relaciones Estado-partidoBticos-elites provincianas-lglesia. Lo que
gueda en el terreno de las investigaciones pemdierst la relacion Iglesia con las poblaciones
indigenas. Hay varios lugares comunes para haserlagele hablar de "mestizaje religioso” o
bien se pueden repetir las férmulas norteamericdaasculturacion o transculturacién. Pero el
tema es muy complejo, y en areas como Chiapas etctM® Antigua en Guatemala o
Ayacucho en el Peru, conviene ir con pies de plames de caer en generalizaciones.



Recuerdo con especial interés una situacion queamé Luis E. Valcarcel cuando le pregunté

sobre el tema, hace ya mas de treinta afios. Gieztason palabras de don Luis, en la catedral
del Cuzco vi sentada en cuclillas a una mamachaatparecer seguia con mucho interés el
ritual de la misa en latin. Como él sabia que EHaaa era monolingle quechua, le pregunté:
¢Para qué escuchar al cura si no entiendes? Yespmndio, pero mi alma entiende.

La escena descrita por Valcarcel era muy comunyatuécho en los sesenta, y con seguridad
todos los afios anteriores. Esa iluminadora anégdotateriores estudios me convencieron que
ni el dogma ni las autoridades eclesiasticas tigrate en el didlogo que existe entre los
indigenas vy la religién catdlica. Son otros logdees que han permitido una interpretacion de
los edificios, imagenes, ceremonial publico y diesapersonales y familiares. Entre estos
factores hay que mencionar a los propios sacerdotetodos, sino a aquellos que al hablar el
idioma de los creyentes les proponen (muchas \&@oesaberlo) formulas de comprension de
una religion cuyo dogma y sutilezas son complicadofiso para cualquier miembro de la
clase media limefia. Otro factor tan importante coshcoclero provinciano es el entorno
permanente de la parroquia: el personal indigerdajauida, limpia y adorna. En ausencia del
sacerdote, situacion muy frecuente por la crératta fle vocaciones, son ellos los que informan
a los vecinos de cada pueblo acerca del ritualsignificado. Pero el factor mas importante es
la propia tradicion religiosa, de base precolombpero que toma forma estable en algin
momento de la Colonia (Millones 2000:87-105) y gaastituye una interpretacion consolidada
de la religién andina, cuyas caracteristicas difiarotablemente del culto catdlico practicado en
las ciudades peruanas.

Si revisamos las fotos de Alejos, encontrarem@dtat mayor de la Catedral ayacuchana, cuya
primera piedra se puso el 23 de noviembre de 163 ¢l gobierno de su segundo obispo
Francisco Verdugo. El edificio tom6 forma con tneses de calicanto, bovedas y torres, recién
en 1672, cuando ya conducia a los fieles el adbispo don Cristobal de Castilla y Zamora.

Sucesivas reparaciones luego del terremoto deleljuld de 1719, especialmente en 1881,
1904 y afos posteriores, nos han dotado del mortongere hoy adorna la plaza Sucre (Jorge
1924: 73-74).

Otras fuentes nos dan cuenta de las caracterigtitiggosas de la sociedad ayacuchana,
especialmente bajo el rubro de folclor, lo que @sta con las ceremonias de Semana Santa o
Corpus, en las que la participacién de la elitecaghana se describe como notas sociales
(Bustamante 1941: 12-14).

Para concluir este tema, cabe advertir que tampocta sociedad "urbana” de Huamanga,

Huanta y algunas otras ciudades esta desligada dgerpretaciéon andina (también llamada

"religion popular"). En cierta forma, todos estamersos en un mismo sistema de creencias,
ocupando polos diferentes y a menudo con aparieociiadictoria. Pero, en las urgencias de
enfermedad o catastrofe, unos y otros recurrers adesiones religiosas que usualmente no
practican de manera abierta. En los afios que astodj esto debié ser aun mas visible r |

presencia de la universidad y la guerra internatdraaron la aparente calma de la vida

ayacuchana, para convertida en algo totalmentecdife.

Es notable la fotografia del Seminario San Antohiiad, con profesores y seminaristas. Los
sacerdotes eran parte de la elite ayacuchana,aii@ con notables representantes como el R.
P. Mafaricla, franciscano estudioso que escribla Bevista Huamanga bajo el seudénimo de
Minimus. La biblioteca del convento de los franarszs comprende una coleccién estupenda de
manuscritos e impresos antiguos (sobre todo penéilique Mafaricla se preocupé en reunir y
ordenar. Mas adelante se convirtié en uno de kds\ars mas visitados por los estudiantes de la
renovada universidad.



Antes de su apertura, abogados, médicos y sacsmiate los Unicos "doctores"” de la ciudad. El
namero de gente de leyes, muy superior a los mgdseoexplicaba por las querellas judiciales
con respecto a tierras agricolas en disputa, aso das que generd el novisimo crecimiento
urbano que se desperté en el oncenio. También mpertante el nimero de sacerdotes,
explicable por la extension territorial de la digise(78 000 kilometros en 1924) y una

poblacion aproximada de 600 000 habitantes, cutodthvia Huancavelica y parte de Apurimac

eran tierra de misién cuyo centro era Huamangag€J@®24:167). El ingreso cada vez mas
acentuado de las iglesias de origen protestantadaao otros espacios de interpretacion, que
hacen de la religién un tema tan atractivo comaadat

Epilogo

Solo una coleccion como la de don Baldomero Alpjosde hacer posible la reconstruccion del
universo mental de esos cuarenta afios. Colaboesr@sta tarea, la documentacidn historica y
los recuerdos memoriosos de muchos ayacuchanosyesagn edad, pero de mente joven, que
miraron estas fotos con alegria y nostalgia.
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