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Las qellcas, más conocidas como tablas pintadas, se han utilizado tradicionalmente en la comunidad de Sarhua 
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incorporando también los sucesos más importantes de su relación con el país y el mundo, como consecuencia de 
la migración de sus pobladores. 
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Ciudadanía se escribe en plural 
 
Un diálogo sobre la diversidad de las prácticas democráticas 
Silvia Rivera Cusicanqui 
 
 
En un país multicultural, como la Constitución Política del Estado define a Bolivia,  
¿puede hablarse de prácticas de ciudadanía diversas, de ejercicios democráticos 
diferenciados, de maneras de deliberación múltiples? Silvia Rivera Cusicanqui, autora 
de unos clásicos de la sociología boliviana, Oprimidos pero no vencidos, en un diálogo 
con Ágora, propone unas provocativas respuestas para el debate. Lo que sigue ya son 
sus palabras. 
 
 
Ciudadanías 
 
Hay que pluralizar la palabra ciudadanía, hay que hablar de ciudadanías. Porque, de 
hecho, hay modos diferentes de ser y sentirse ciudadana o ciudadano y hay una larga 
experiencia de prácticas democráticas diferenciadas. Un punto de vista occidental, 
liberal, no admite la existencia de estas prácticas diferenciadas. 
 
Se considera, por ejemplo, de forma muy peyorativa, que toda forma colectiva de 
conducta política es corporativista y que por lo tanto es, de suyo, antidemocrática. 
 
No se entiende que en ese sistema, la búsqueda de consensos en las comunidades 
para tomar decisiones –respecto del voto, por ejemplo– es una forma mucho más 
avanzada de democracia porque lo que se pone en debate es la conveniencia pública, 
es decir, colectiva. Por el contrario, la soberanía del individuo es sólo una fórmula que 
esconde el debilitamiento de la práctica de participación ciudadana. El voto de ese 
individuo puede depender del humor con que se levante el día de las elecciones o 
puede ser parte de esos indecisos que a última hora votan por lo que les dice un 
amigo. Yo no sé si el respeto a ese individuo desposeído de profundidad histórica y de 
sentido de responsabilidad colectiva es una forma de profundización democrática. En 
tanto que esas entidades, mal llamadas corporativas, proporcionan, por lo menos 
potencialmente, un escenario de debate y de participación más profundo, más 
democrático. Y ésa es una forma de ejercicio de la ciudadanía distinto. 
 
 
Democracia comunal 
 
En las formas deliberativas de la democracia comunal, por ejemplo, toda autoridad es 
revocable. A Felipe Quispe, el Mallku, lo han desconocido como líder varias veces, un 
líder encumbrado de un modo incontestable, sin embargo, al día siguiente estaba 
desconocido. La capacidad de revocar el mandato es un nivel más avanzado de 
democracia. En cambio, el hecho de que un tipo por el cual votamos se pase al otro 
lado, participe en masacres o robe al Estado, y que nadie lo pueda sacar, es 
subdesarrollo democrático. Ahora, sin duda, la revocabilidad del mandato también 
introduce elementos de incertidumbre. Se pueden formar grupos o facciones contrarias 
a la autoridad y usar la revocatoria como un mecanismo para su relevamiento para 
favorecer sus propios intereses. Eso es posible.  
 
 
 
 



Gobierno como servicio 
 
Cuando las autoridades se aferran a sus sueldos, piden indemnizaciones y hasta 
rentas vitalicias denotan que la autoridad no está constituida en función del servicio a 
la colectividad sino al usufructo de privilegios. 
 
En cambio, la legitimidad del gobierno indígena se entiende como servicio, como una 
especie de sacrificio y no como un privilegio. Se puede pensar, entonces, en una 
normativa inspirada en la cultura indígena: la autoridad como función de servicio, de 
renunciamiento. El que ejerce autoridad en la comunidad, generalmente, termina más 
pobre de lo que ha entrado. En cambio, en este sistema, se hacen pagar hasta sus 
farras. 
 
 
La Constituyente  
 
Desde la perspectiva indígena, en el proceso de la Asamblea Constituyente un 
elemento de continuidad evidente es la lucha simbólica: asignar a las palabras una 
función de talismán. La palabra Constituyente es un talismán y un talismán cuyo brillo 
no deja ver su contenido. O sea, es sunchuluminaria. La Constituyente viene a ser 
como el emblema de muchas cosas no dichas. Sólo una cosa está dicha: 
 
Asamblea Constituyente igual a refundación del país. Es como decir que se cambie 
todo, que todo se dé la vuelta. Detrás de esto está la idea de que el mundo está al 
revés y de que hay que volverlo a poner en sus pies. Pero eso no está dicho. Por lo 
demás, nadie tiene claro cuál es el contenido de ese mundo nuevo, diferente, de ese 
país refundado.  
 
Hay un enorme fondo de cosas no dichas y de expectativas confusas que no se ha 
logrado plasmar en el debate, en el debate en castellano por lo menos. 
 
 
Pre constituyentes 
 
Debería haber pre constituyentes en aymara, en quechua, en guaraní, en los 
diferentes idiomas, en los grandes conglomerados regionales y territoriales indígenas. 
En estas pre constituyentes deberían intervenir los pasaro (en aymara: las ex 
autoridades), los yatiris, la gente que sabe de orden público, de bien común y que, 
obviamente, tiene una visión diferente de lo que es el buen gobierno. Y esa visión 
tiene mucho de sagrado, no es una visión secularizada. Si eso no se expresa, vamos a 
seguir peleando por banderas  simbólicas a las cuales les vamos a dar miles de 
contenidos no dichos, no explicitados. Y cuando se expliciten, ¿quiénes van a hablar? 
Los lenguaraces, los habladores, los que saben castellano, los que saben leyes. Esos  
van a hablar y, por lo tanto, la gente se va a quedar frustrada y no va a haber tal 
refundación del país. Hay una especie de silenciamiento colonial de esas voces que 
son las que deberían escucharse a la hora de hablar de la noción de buen gobierno. 
 
Poner el mundo de pie 
 
Se siente, se dice y se escucha en muchos espacios que se vive un mundo al revés y 
que estamos en un Pachakuti. ¿Qué es eso? Hay una sensación de que se está 
volcando el tiempo, que se está revolviendo la historia. Pero esa sensación introduce 
un margen de incertidumbre mayor porque todavía no puede formularse un proyecto 
de país, no hay un programa. Hay la expectativa de que el mundo se dé la vuelta. 
 



Pero no se sabe. Ahí, las funciones catárticas de la violencia son indudablemente el 
riesgo mayor. Si en un momento dado sientes que esa vuelta se da es porque eres 
capaz de perder la vida por algo. Y eso es terrible, porque ésa es la única confirmación 
de la expectativa, que todavía no puede ser racionalizada. Para mí, el nexo entre la 
versión racional, occidental, logocéntrica castellano-hablante y ese magma, no 
inconsciente, sino de prácticas no vistas, no dichas y no escuchadas, son los 
liderazgos y los intelectuales orgánicos del mundo indígena, que no, necesariamente, 
tienen que saber castellano. Yo pienso que hay que consultar a los viejos, a los yatiris, 
a los sabios de las comunidades. 
 
 
En lengua propia 
 
Y esa deliberación tiene que ser en la lengua propia. Hay un mundo de conceptos del 
poder y del gobierno que son muy diferentes a los vigentes en castellano. El hecho, 
por ejemplo, de que ch’ama (fuerza) tenga una raíz paralela y similar a ch’amaka 
(oscuridad) de alguna manera confirma una idea: el poder indígena es nocturno. 
Porque en el mundo al revés, lo diurno es el poder colonizador y lo queda por debajo, 
lo que se ejerce de un modo clandestino, es el poder propio. Y ahí están las deidades 
de la  oscuridad, por eso el ch’amakani es el yatiri más fuerte, el más profundo, porque 
maneja la fuerza de la oscuridad. El hecho es que ese mundo tiene que volver a salir a 
la luz. Y, tal como están las cosas, parece que no hay caso. 
 
 
 
 
 


